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Introduzione 

 

Per definire l’attualità del pensiero teologico di Karl Rahner, in rapporto alle sue riflessioni sul fenomeno 

letterario, procederò partendo da alcune considerazioni dell’autore sul rapporto esistente tra l’esperienza 

di vita cristiana e l’attività del poeta e dello scrittore e segnatamente dalla proposizione: l’essere autore 

per un uomo è un fatto cristianamente rilevante.  

L’obiettivo sarà quello di verificare la pregnanza di tali osservazioni e la loro applicabilità ermeneutica ad 

alcune pagine della produzione letteraria dei nostri giorni, con una estensione, a mio parere legittima, dei 

presupposti del discorso religioso ad altre categorie  della realtà contemporanea, quali la diffusione del 

prodotto letterario,  la sua fruizione singola e collettiva attraverso la lettura e l’ascolto, e soprattutto il 

rapporto  tra  la  nostra  vita  quotidiana  e  le  varie  forme  di  produzione  artistica,  che  possono  non 

riconoscersi in un’ascendenza chiaramente cristiana. Tale interpretazione – che sotto un certo profilo può 

apparire  rischiosa  –  viene  resa  plausibile,  seppur  indirettamente,  dalla  teoria  dei  cristiani  anonimi, 

argomentata ampiamente dal teologo1 e più generalmente dalla sua visione antropologica della teologia.  

Sarà necessario pertanto far riferimento, seppur sinteticamente, alla complessità del pensiero religioso di 

K.Raher; un gesuita, teologo dogmatico notevolmente innovatore nel clima culturale degli anni Sessanta, 

che  vedono  la  sua  collaborazione  al  Concilio  Vaticano  II.  Segnatamente  occorrerà  riflettere  sulla  sua 

concezione della grazia, che guida l’essere umano sulla via della fede, attraverso l’autocomprensione di 

se stesso e il libero, responsabile coinvolgimento nella realtà storica e sociale del suo tempo. La mutua 

relazione tra antropocentrismo e teocentrismo è la vera grande novità del suo pensiero; la rivelazione di 

Cristo non diventa solo una verità di fede da accogliere concettualmente, ma un’apertura fattiva all’altro 

da  vivere  responsabilmente  nella  legge  dell’amore,  come  accoglienza  del  mistero  di  Dio,  che  si 

autocomunica all’uomo, seppur nel silenzio ( razionalità trascendentale ), e infine come speranza in un 

futuro assoluto. Esercitare nella ricerca di senso questo compito è un dono;  la mediazione artistico – 

letteraria contribuisce ad offrire nuovi strumenti di conoscenza, di riflessione, di energia spirituale, che 

perfezionano,  approfondendoli  ed  allargandoli  spazialmente  e  temporalmente,  gli  itinerari 

dell’esperienza umana. 

La seconda parte della comunicazione riguarderà gli scritti che più specificatamente toccano i problemi 

della produzione letteraria e poetica2.  Fin dal saggio del 1959 La biblioteca parrocchiale. Principi per una 

teologia del libro,  la prospettiva teologica guida il discorso: il libro, anche come prodotto culturale e non 

solo nella  sua accezione di  Libro  sacro o  religioso, non è qualcosa di esclusiva pertinenza della  sfera 

dell’esistenza umana ma costituisce un elemento che si  inserisce là dove l’uomo e Dio s’incontrano: l’uno 

per rivelarsi e l’altro per salvarsi. L’automatico infittirsi e precisarsi del lessico religioso ( chiamata della 

grazia di Cristo, essere un cristiano, fatto cristianamente rilevante, .. ) innalza e impreziosisce l’importanza 

dell’autore, ma poi vedremo, che si allarga a toccare ogni altro momento della diffusione culturale. Ne 

risultano  implicati  i momenti dell’ispirazione, della composizione, della pubblicazione, della diffusione, 

dell’organizzazione,  della  distribuzione  delle  opere  per  la  lettura.  E  naturalmente  ancor  più  le  fasi  di 

comprensione  del  testo,  di  interiorizzazione  della  parola,  di  interpretazione  critica,  o  di  semplice 

raccoglimento nella lettura e nell’ascolto. Tutti spunti efficacissimi, che la  critica letteraria novecentesca 

                                                            
1 K.Rahner, La fatica di credere, 1984 
2 I saggi a cui fa riferimento il discorso letterario di K. Rahner sono i seguenti: La biblioteca parrocchiale. Principi per una 
teologia del libro (1959 ), La parola della poesia e il cristiano ( 1960 ), Sacerdote e poeta ( 1965 ed. italiana ), Il futuro del libro 
religioso (1965 ), La missione del letterato e l’esistenza cristiana ( 1966 ). 
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recupererà; basti pensare alla teoria della ricezione o all’ermeneutica. Sarà comunque la critica letteraria 

di  stampo  cattolico  (  Antonio  Spadaro,  Ferdinando  Castelli,  Andrea  Caterini  )  a  valorizzare 

specificatamente la prospettiva rahneriana. 

 

Un discorso a parte merita senz’altro, l’importante saggio Sacerdote e poeta ( 1965 in ed. italiana ), che 

approfondisce  il  rapporto  tra  la  sacralità  della  parola  poetica  e  il  messaggio  cristiano  affidato  alla 

predicazione sacerdotale. Anche in questo caso, pur non trascurando di citare il percorso argomentativo 

di Rahner che originalmente affianca, nella loro complementarietà e reciproca interdipendenza, queste 

due figure, pur distinte nei loro ruoli e funzioni espressive, cercherò di intravedere nell’intera tematica 

l’attualissima  ricerca  di  valenze  profonde,  inconsce,  vivificanti  della  parola  poetica,  che  appartiene 

all’uomo, anche al di là della rete di simbolismi e metafore, nella memoria delle parole primigenie. 

 

Infine si proporrà una sorta di applicazione del discorso di Rahner ad alcune opere o pagine letterarie, 

frutto di letture non sistematiche ( cioè non inserite in un progetto critico di ricerca ), quanto piuttosto 

estrapolate  dalla  ridondante  recente  produzione,  da  parte  di  un  un  lettore,  che  spontaneamente, 

istintivamente, intuitivamente, esistenzialmente … oserei dire ) condivide gli assunti teorici qui riproposti. 

 

Innanzitutto La scrittrice americana Flannery O’ Connor, che in ambito narrativo sembra incarnare alla 

lettera la convinzione di Rahnner, che l’uomo e lo scrittore come tale, sono inequivocabilmente toccati 

dalla grazia divina, cioè posti nelle condizioni di scoprire un sovrasenso della realtà, talora sconvolgente, 

tragico, ma comunque portatore di verità illuminanti, che hanno lo scopo di squarciare il velo opprimente 

di abitudini, stereotipi, pregiudizi, meschinità … che imprigionano lo spirito dell’uomo. 

 

Più modernamente tale prospettiva è rintracciabile, modulata in una prosa ricca di tensione speculativa, 

in  Marilynne  Robinson,  legata  al  calvinismo,  che  nell’ultimo  tassello  della  sua  trilogia,  tratteggia 

l’indimenticabile personaggio di Lila. La giovane, tragica potenziale preda della solitudine e della povertà, 

del vagabondaggio randagio e della prostituzione, nel contesto drammatico della crisi del 1929, vissuta 

nello  Iowa,  è  miracolosamente  alle  prese  con  una  nuova  scelta  di  vita,  legata  alla  maternità  e 

all’imprevedibile  aiuto  del  vecchio  pastore  di  Gilead,  il  paese  dove  si  rifugia,  in  grado  di  ascoltare  e 

comprendere la radicalità della sua sofferenza in cerca di un’inconsapevole, improbabile salvezza. 

 

Infine  la  scelta, un po’ difficile, è  caduta  su un  testo,  che non è  romanzo, né narrazione, né biografia 

attualizzata, ma messaggio a nuovi vergini lettori, a studenti in grado di cogliere eterni e incisivi stimoli 

alla vita. Lo scrittore che dà corpo alla ricostruzione della personalità di Giacomo Leopardi, non certo un 

paladino  della  fede,  un  cristiano  anonimo  direbbe  Rahner,  è Alessandro D’Avenia  con  il  suo  recente 

successo L’arte di essere fragili. In questo testo, che è poi un metatesto, ricco di citazioni, si incontra in 

realtà  lo  sforzo  composito  dello  scrittore  di  ascendenza  rahneriana,  improrogabilmente  chiamato  a 

comunicare  la  sua  coraggiosa  ricerca  di  verità  a  chi  si  sente  forse  ancor  troppo  fragile  per  darsi  con 

coraggio a tale ricerca. Leopardi così diviene il paradigma di ogni esistenza che si spende – a dispetto di 

limiti  fisici,  psicologici,  storici  e  sociali  ‐    alla  ricerca  di  una  felicità  sensibile  e misteriosa,  palpabile  e 

oscuramente sfuggente, che scivola continuamente nell’interrogazione della natura, ma anche nell’amore 

pietoso per i suoi simili. Messaggio, forse genuinamente di un cristiano anonimo anche questo. 
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1 ) Una frase stimolante  

Un giorno, mentre mi sto occupando del testo di Lionello Sozzi, Gli spazi dell’anima. Immagini d’interiorità 

nella cultura occidentale, mi imbatto casualmente in queste parole, pronunciate dal teologo tedesco Karl 

Rahner nel lontano 1966: l’essere autore per un uomo è un fatto cristianamente rilevante3.  

La frase ha senza dubbio un sapore religioso; non allude semplicemente all’interiorità o alla spiritualità 

del soggetto, che crea artisticamente forme simbolicamente congrue alla sua ispirazione; essa connota 

l’intera  creazione  artistica  come  un  evento  rilevante  per  l’uomo  sotto  il  profilo  cristiano,  cioè  nel 

contesto di un vissuto, guidato direttamente o indirettamente dall’azione della grazia e dello Spirito di 

Dio.  Si  pongono  cioè  in  stretta  relazione  il  concetto  di  autore,  nella  sua  essenza  fenomenologica 

responsabilmente  in  divenire,  e  quello  di  persona,  che  procede  nel  suo  processo  di  individuazione 

attraverso una scelta conoscitiva ed espressiva. 

Non  nego  che  tale  formulazione  per  un  verso  mi  parve  essenziale,  illuminante,  attraente  nella  sua 

potenziale generatività di altri concetti; ad esempio nel suo allargarsi universalmente ad ogni forma di 

espressione  in  un  artistica  (  pensata,  progettata,  ancor  prima  che  realizzata).  Essa  mi  sembrava 

tematizzare  il  discorso  più  che  sugli  esiti  finali  dell’opera  artistica,  sul  piano  della  sua  qualità, 

sull’importanza di una forte spinta motivazionale a scrivere, ad operare creativamente e liberamente, 

alla luce di un’intuizione, di un bisogno, di un desiderio di senso del vivere umano. Non appariva certo 

un’affermazione di critica letteraria per la sua distanza da un approccio chiaro di tipo metodologico ed 

analitico. Appariva più che altro far riferimento a una condizione, a una prospettiva di vita, a suo modo 

discriminante, soprattutto sul piano esistenziale. 

La critica letteraria contemporanea – liberatasi quasi totalmente delle teorie strutturaliste e semiologiche, 

che inneggiavano all’autonomia del testo – recupera certo, sempre più spesso, i concetti di autore e di 

opera,  in  tal  modo  ricucendo  –  anche  attraverso  la  categoria  dell’originalità  stilistica  ‐  l’unità 

responsabile del processo creativo. Il gesto critico, del resto, cerca anche di individuare più sottilmente 

le dinamiche conoscitive dello  scrittore e del  lettore,  impiegando alcuni  strumenti  interpretativi delle 

scienze cognitive o derivanti dalla teoria delle emozioni e dell’empatia, fino a scomodare l’intenzionalità 

fenomenologica dell’esperienza. Siamo comunque sempre di fronte a discorsi di analisi  interni al fatto 

letterario, che non vedono in primo piano la scrittura come espressione di un vissuto, totalmente inteso. 

 

2) L’esperienza di vita e di pensiero di Karl Rahner 

Karl Rahner nasce a Friburgo nel 1904.  Segue la sua vocazione ed è ordinato sacerdote della compagnia 

di Gesù nel 1932.  Si specializza in filosofia con Heidegger e nel 1936 si  laurea in teologia. Inizia la sua 

carriera accademica nella facoltà teologica di Innsbruck, nel 1937.  Interdetto dal regime nazista, si dedica 

ad attività pastorali fino al 1948 in Baviera. Nel 1948 torna all’Università di Innsbruck come ordinario di 

teologia dogmatica.  Dal 1939 al 1984 pubblica una serie di opere, raccolte negli "Scritti teologici", in 16 

volumi.  Nella  facoltà  di  Innsbruck,  dove  insegna,  è  in  elaborazione  un  "programma  di  teologia  della 

predicazione”  o  "teologia kerygmatica”4,  che  aveva  l'obiettivo di  sollevare  il  cristianesimo dall'"arido 

abitudinario" in cui era caduto, recuperando il carattere salvifico della figura di Cristo. Nel suo scritto del 

                                                            
3 Karl Rahner, La missione del letterato e l’esistenza cristiana (1966) ora in Letteratura e cristianesimo, a cura di A. Spadaro, 
Ed. S. Paolo, 2014   
4 Nella predicazione apostolica il kerygma è il centro dell’annuncio cristiano del Vangelo e consiste nella proclamazione della 
morte e resurrezione di Gesù Cristo, sotto l’azione dello Spirito Santo, da parte di chi ne è stato testimone. La teologia 
kerygmatica pone al centro della sua riflessione dunque la figura e la predicazione di Cristo, considerate come evento iniziale 

della salvezza dell’uomo e del Regno di Dio. Kerygma, è la transillerazione di grido, proclamo
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1941, Uditori della parola, Rahner propone una filosofia della religione, come "antropologia teologica”, 

molto  diversa  dalla  teologia  scientifica  (  sistematica  ),  che  ripropone  la  validità  assiomatica  di  verità 

immutabili, dalle quali deriva  l’assenso alla  fede da parte dell’uomo,  indipendentemente dal  contesto 

storico  in  cui  si  dispiega  il  discorso  religioso.   L'uomo  stesso,  come  spirito  nel mondo,  è  per  Rahner 

l'uditore di una possibile rivelazione storica di Dio.  Esso acquista una centralità nuova in tale visione 

antropologica della teologia. Viene qui percepito come l'ente che si realizza solo nella storia.  La storia è 

quindi la sola occasione per l'uomo di incontrare quella "parola" che illumina e fonda l'esistenza e verso 

la quale è protratta la ragione umana. 

 

Nel 1964 Rahner è chiamato alla facoltà di Teologia a Monaco, per insegnarvi filosofia della religione e 

Weltanschauung ‐ "visione del mondo" ‐ cattolica.  Ma Rahner rimane sempre un teologo e dopo soli tre 

anni    ritorna  alla  teologia  dogmatica,  presso  la  facoltà  di Münster,  dove  conclude  la  sua  carriera  di 

docente nel 1971. Egli fu uno dei periti del Concilio Vaticano II ( 1962 – 1965 )  Dal 1972 divenne membro 

della Commissione Teologica internazionale.  Studiò e scrisse fino alla morte, avvenuta nel 1984 

 

3)  L’approccio antropologico e trascendentale 
 

La società degli anni ’50 e ’60 è analizzata nei suoi caratteri di novità strutturale, che la connotano sul 

piano antropologico culturale,  cioè nei  suoi  rapporti  storici e  socio‐economici  che ne caratterizzano  i 

linguaggi, le psicologie e la stessa visione dell’immaginario. Tale società è molto secolarizzata e pluralista. 

Gli enunciati di fede non sono più ovvi nei  loro univoci significati tradizionalmente trasmessi, mentre 

perde incisività nella coscienza dei soggetti la loro specificità rispetto ai tanti linguaggi specialistici delle 

scienze umane. Cade la barriera che segnava la peculiarità degli enunciati teologici ed essi si confondono 

nella complessità delle problematiche esistenziali, interpretate alla luce di prospettive laiche, dotate di 

attraenti visioni ermeneutiche e specificità disciplinari.   La  frammentazione dei saperi abbandona del 

resto  sia  vecchie  forme  di  convergenza  umanistiche  e  ideologiche,  sia  alcune  polarità  tradizionali 

discriminanti ( laico – religioso, morale – immorale, conscio – inconscio ). L’ampliamento delle conoscenze 

avvia  a  una  costante  decostruzione  dei  linguaggi  espressivi  e  comunicativi,  conducendo  a  derive 

interpretative e alla difficoltà di ogni sintesi. Sul versante teologico Rahner verifica una sorta di rigidità e 

incrostazione  dei  concetti,  che  non  riflettono  più  la  mutata  condizione  antropologica  e  culturale 

dell’uomo moderno.5 

La  crisi  della  fede  nasce  in  ultima  istanza  da  questa  serie  di  problematiche  di  natura  squisitamente 

antropologica  e  culturale.  La  teologia,  per  fronteggiare  tale  crisi,  deve  dunque  dotarsi  di  un  nuovo 

metodo in grado di trasmettere i contenuti di fede non soltanto come enunciati da assecondare sul piano 

della  riflessione  concettuale,  ma  come  forme  dell’esperienza,  che  l’uomo  ha  di  sé.  Non  dunque 

l’indottrinamento,  come  educazione  al  valore  di  tesi  e  assunti  assolutizzati,  quanto  valorizzazione 

dell’esperienza umana, che dal basso si interroghi su come la verità cristiana ( in prospettiva kerygmatica6 

) possa via via corrisponderle. Le tematiche della fede si misurano in tal modo – del tutto modernamente 

‐ con la complessità e la frammentazione dell’esperienza di vita dell’uomo del XX secolo. 

 

Tale  approccio  che Rahner  definisce  razionale  è  nondimeno  anche  trascendentale, all’interno di  una 

dottrina esistenziale soprannaturale. Sulla base di quali presupposti filosofici si configura tale dottrina? 

Come l’uomo può proiettarsi fuori dall’immanenza della realtà contingente, proprio mentre ne è avvolto 

e in fondo condizionato? Il riferimento è a Kant e al suo io penso in generale, che in Rahner si identifica 

                                                            
5 L’impostazione dell’argomentazione sul pensiero teologico di Karl Rahner rielabora liberamente la sintesi di M. Lucini 
presente nel saggio presente all’indirizzo web: www.filosofico.net/rahner.htm  
6 Per la definizione del termine kerygmatico Vedi nota 4 a p.3 
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nel  processo  unificante  e  unitario  della  coscienza,  la prenozione  (Vorgriff)  che  assorbe  in  sé  l’intero 

dinamismo dello spirito. Emerge  in  tutta  la sua  forza,  rispetto all’essere,  la priorità della spontaneità 

trascendentale del conoscere. L’uomo, spogliato della sua corporeità, è puro spirito immerso nel mondo. 

Ed è il conoscere che fonda l’essere, mentre la conoscenza ha, a sua volta, la sua base e il suo fondamento 

nella libertà.  

La coscienza coincide in altre parole con la libera volontà dell’uomo, che si esprime nel coraggio della 

fede..  

Nell’esperienza umana esiste un apriori e un aposteriori. Il contenuto dell’esperienza ( aposteriori ) è il 

dato acquisito, colto e categorialmente tematizzato dalla cognizione. Esso tuttavia si attua unicamente a 

partire da un apriori, dato dall’esistenza stessa, di tipo trascendentale, presente in modo irriflesso, che 

solo rende possibile la realtà categoriale, cioè la conoscenza, l’esperienza e la libera azione.  

L’esperienza  umana  è  esperienza  di  finitezza  che  rimanda  per  antinomia  a  un  orizzonte  infinito. 

Esperienza della assolutezza della verità e della responsabilità che rimanda all’assoluto, esperienza della 

radicalità della libertà che rimanda all’incondizionato. 

 

La visione rahneriana dell’esistenziale soprannaturale7 prevede dunque che all’uomo, a qualunque uomo 

(anche indipendentemente dal fatto che sia cristiano o no) l’esistenza di Dio sia nota, seppur in maniera 

implicita. La grazia rimane una permanente determinazione dell’essere umano; essa viene da Dio in un 

rapporto dialogico e libero, ed è indebita e soprannaturale. L’uomo comunica indirettamente con Dio e 

può, per  libera  scelta, anche  rifiutare  tale comunicazione. Rimane  il  fatto che esso ha una vocazione 

soprannaturale, in quanto da sempre è caratterizzato dall’azione della grazia, che accompagna il divenire 

della vita di ognuno, segnandolo in profondità nella dinamica della sua ricerca di senso nella vita e nelle 

sue decisioni esistenziali. 

 

4) Il coraggio di credere 
 

E’ utile sostare, a mio parere, su altri tre brevi scritti teologici dell’ultimo Rahner, che mi sembrano in 

relazione seppur indiretta con lo sviluppo del suo discorso artistico – letterario. Si tratta di La fede come 

coraggio (1975), L’entusiamo e l’esperienza della grazia (1972), La fede tra razionalità ed emozionalità 

(1973), oggi riuniti in un’agile antologia tematica, intitolata Il coraggio di credere, pubblicata dalle edizioni 

San Paolo nel 2013. L’obiettivo di queste pagine non è la dimostrazione del perché si debba credere, ma 

riflettere sul come possa nascere l’esperienza di fede, anche nelle sue forme meno evidenti ed esplicite. 

E’ sempre la visione antropologica di Rahner a guidare il discorso teologico: l’atto del credere qui appare 

come  comprensivo  di  tutto  ciò  che  è  ed  esprime  l’essere  umano:  razionalità,  emozione,  slancio 

esistenziale  e  riflessività,  in  un  tutto  armonico  e  inscindibile.8    E’  in  relazione  alle  dinamiche  che 

alimentano il nostro interiore percorso di avvicinamento a Dio, che possiamo identificare alcuni momenti 

di  particolare  intensità  nel  connotare  tale  processo,  nel  riprenderlo,  recuperarlo,  per  rafforzarlo, 

articolarlo, giustificarlo, puntualizzarlo, per interconnetterlo con il nostro vissuto. La lettura e la scrittura, 

l’ascolto  e  la  fruizione  della  parola  poetica mi  sembrano  a  buona  ragione  costituire  alcuni momenti 

privilegiati  dell’esperienza  spirituale  dell’uomo,  avviato  –  talora  a  sua  insaputa  –  nel  cammino  che 

avvicina alla fede. 

                                                            
7  Il  termine  esistenziale  fa  indubbio  riferimento  alla  definizione  dell’esistenza  umana  data  da  Heidegger.  Egli  parla 
dell’esperienza umana come presenza nel mondo dell’esserci dell’essere, cioè di un ente particolare che si distingue dalle cose 
per la sua interrogazione dell’essere. Egli non è un che cosa ma un chi, un’ esistenza. Il suo essere nel mondo è una costante 
apertura ad esso, ( il dasein ) nella cura delle cose che gli è propria, e soprattutto nella ricerca di significatività delle stesse   
8 Le considerazioni qui presenti ricalcano quelle di Giuseppe Mazza opera nell’introduzione al testo Il coraggio di credere. 
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Esaminiamo ora brevemente la rete di significati che legano tra loro in modo stimolante alcuni lemmi del 

lessico rahneriano, che riguarda  l’esperienza di fede:  il coraggio di credere,  la  libertà come potenziale 

capacità di apertura al divino, la responsabilità umana nelle decisioni ultime, l’entusiasmo come mistica 

quotidiana, esperienza della kenosis e di radicale di trascendenza,  la ragione, l’emozione, la creatività, 

come componenti della fede, la tensione interiore e il suo superamento nell’apertura al mondo. Credo 

che, ragionare su questo gruppo di concetti e sulla loro possibile relazione, sia importante anche in un 

ambito  più  decontestualizzato,  rispetto  alla  prospettiva  religiosa  spirituale  di  Rahner.  Facendolo, 

probabilmente intuiremmo scenari psicologici imprevisti ma stimolanti, circa la fenomenologia religiosa, 

che caratterizza la costante esigenza di confrontarsi con visioni del mondo altre, potenziali, veicolate dalla 

parola. Scopriremmo che in questa esperienza si cela il germe sempre rinascente della trascendenza, che 

ci caratterizza come esseri umani.  
 

Il coraggio ad esempio è posto da Rahner come atteggiamento alternativo alla paura, capace di riempire 

il vuoto costituito dall’incertezza del calcolo delle possibilità, dal rischio d’azione conseguente. Il coraggio 

di credere appare come una prospettiva radicale, libera e liberante, come  la capacità attiva di esercizio 

delle potenzialità umane. Emerge l’immagine seducente del coraggio pieno di speranza,  il coraggio di 

sperare al di là di ogni speranza. Tale scelta coincide con la decisione di sperimentare il limite della propria 

finitezza  e  l’imperativo  interiore  di  non  arrestare  mai  il  processo  della  speranza.  L’oggetto  di  tale 

coraggio, secondo Rahner, potrebbe anche rimanere irriflesso e religiosamente non tematizzato, quanto 

piuttosto ancorato a dimensioni puramente morali ( rimanere fedele fino in fondo alla propria coscienza, 

anche se tale fedeltà non viene ricompensata; … riuscire ad amare in maniera disinteressata (….), lasciarsi 

portare via a se stessi con tranquillità e senza un’ultima protesta nella notte della morte…. ). Conoscendo 

così, atematicamente, che cosa si intende per Dio, anche se questo vocabolo non dovesse o potesse mai 

comparire nel suo linguaggio quotidiano. 

Ora, riflettendo su tali dinamiche, che si sviluppano come processi talvolta lenti e faticosi della coscienza 

umana, già si può intuire il valore di mediazione della parola poetica e letteraria. Essa ha la funzione di 

aprire  ai  mondi  possibili,  mettendo  a  confronto  le  trame  dell’immaginario,  spesso  paradossali  ed 

estreme, capaci di creare incertezze, dubbi se non sincero sgomento, nella varietà dei contesti d’azione 

e degli inaspettati sviluppi delle sorti umane, sempre posti in rapporto – nel momento della lettura o della 

scrittura ‐ al divenire del nostro vissuto.  

 

5) Il rapporto tra il pensiero teologico e le riflessioni sul fatto letterario 
 

Vista  l’ampiezza  della  produzione  teologica  rahneriana  e  l’articolazione  complessa  del  suo  pensiero 

filosofico ‐ religioso, a fronte dell’esiguità dei soli cinque scritti relativi alle tematiche letterarie9, è forse 

impossibile rivolgersi all’intero impianto concettuale dell’autore, per porlo in sistematica relazione con le 

sue  riflessioni  artistico  –  letterarie.    Nondimeno  alcuni  rilievi  in  tal  senso  saranno  illuminanti  e  non 

renderanno certo superflua la lettura di altre pagine del pensatore. 

Le osservazioni rahneriane sul fatto letterario ( e segnatamente sulla poesia ) sono operate squisitamente 

su una base teologica e si collegano strettamente con la sua visione antropologica della teologia, intesa 

come esperienza trascendentale dell’uomo, volto alla sua autocomprensione, nella ricerca della vicinanza 

                                                            
9 I saggi a cui fa riferimento il discorso letterario di K. Rahner sono in rapporto alla prima fase della sua produzione e risentono, 
soprattutto per  il discorso sulla poesia delle  tesi heideggeriane sul  linguaggio. Altri  saggi come La biblioteca parrocchiale.  I 
principi per una teologia del libro, pur toccando apparentemente solo problemi organizzativi e di discernimento delle opere più 
valide  sul  piano  educativo,  fanno  intuire  un’importante  apertura  all’esame  di  molte  altre  opere  nuove,  atte  a  scrutare 
criticamente la condizione dell’uomo nel difficile contesto della modernità. 
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con il mistero di Dio. Tutti gli esseri umani hanno una consapevolezza latente di Dio, all’interno di ogni 

loro esperienza. E  l’esperienza del mondo reale è  la sola condizione di possibilità, per conoscere e per 

vivere la libertà, propria dell’essere umano. La grazia divina può essere accolta o rifiutata dall’uomo, che 

ne è toccato comunque, universalmente in ogni luogo e in ogni tempo, seppur con connotazioni storiche 

diverse.  Quella  di  Dio  è  una  sorta  di  continua  autocomunicazione  di  Sé,  diretta  a  ogni  uomo,  una 

sollecitazione alla sua libertà di risposta.  

 Chi ha il coraggio di vivere – sperando, amando, adorando – col mistero che lo avvolge può fare teologia 

nei limiti delle sue possibilità terrene e fare teologia partendo da tale mistero. Allora sperimenterà di poter 

vivere  con  una  simile  teologia,  anzi  che  essa  è  già  l’inizio  e  il  pregustamento  della  vita  eterna  in  cui 

speriamo. 

Allievo di Heidegger, Rahner certamente mutua da  lui  il  suo concetto di apertura della coscienza e di 

tensione per la conquista della libertà, che dalla condizione del da‐sein ( l’esserci , l’essere aperto, l’essere 

apertura al mondo, in quanto umano progetto gettato  sulla Terra ) aspira ad un’esistenza autentica, ad 

una realizzazione particolare di vita, uscendo dalla genericità delle opinioni  impersonali e  inautentiche 

che dominano la chiacchiera quotidiana. Come per Heidegger l’essere ( che Rahner identifica con Dio ) si 

rivela nascondendosi nel suo silenzio e nel suo mistero, che comunque ci avvolge costantemente. Per 

Heidegger l’essere riappare solo talvolta in forma incerta e misteriosa, subito dopo occultandosi in una 

luce crepuscolare, in una sorta di chiaroscurare boschivo. Morto il linguaggio della metafisica tradizionale 

e  venuta meno la positività funzionale dei linguaggi tecnici della scienza, descrittivi e denotanti, volti a 

verificare ipotesi e a scoprire i mezzi più adatti per la soluzione dei problemi della natura, si fa strada il 

nuovo linguaggio della poesia,  non oggettivante e superficialmente defintorio, non certo strumento di 

pura  informazione.  Il  linguaggio  è  per  Heidegger  la  casa  dell’essere,  cioè  la  caratterizzazione  storico‐

culturale, che rende possibile il dialogo tra gli uomini.  Anche in Rahner si evidenzia il valore sacramentale 

della  parola,  attraverso  la  riscoperta  del  linguaggio  nella  rammemorazione  dello  stato  originario 

(creaturale), e parallelamente l’uscita dal silenzio delle cose, attraverso le parole primigenie del poeta; 

così Rahner richiama a suo modo alcuni aspetti del pensiero del secondo Heidegger, quello della Lettera 

sull’umanismo e de In cammino verso il linguaggio ( 1959 ) 10 

Più  generalmente  sono da  rilevare  i molti  elementi  di  apertura presenti  nel  nuovo discorso  teologico  

rahneriano sulla salvezza e sulle parallele ricche prospettive ermeneutiche offerte dall’opera letteraria, 

vista  nel  suo  complesso  intrecciarsi  con  le  tappe  del  nostro  vissuto.  Facendo  così  riemergere  la 

concretezza dell’esperienza spirituale, insita nei momenti dell’ascolto, della lettura e dell’esame critico 

dei testi. Leggere criticamente è un attento lavoro di discernimento, che impegna e compromette chi lo 

esercita al livello dei significati profondi dell’esistenza e dell’anima.11 Scrivere significa essere coinvolto 

nel guardare la realtà con occhi acuti alla ricerca di simboli, valori, significati. E questo si può ben definire 

un lavoro di discernimento culturale ( Bartolo Cattafi ). Quando tale discernimento è operato alla luce del 

Vangelo, esso cerca di  riconoscere  la presenza dello Spirito nella realtà umana e culturale,  il  seme già 

piantato della sua presenza negli avvenimenti, nella sensibilità, nei desideri, nelle tensioni dei cuori.  

La  teologia  non  può  disinteressarsi  della  cultura  del  suo  tempo;  è  anzi  chiamata  a  operare  una 

mediazione  culturale  della  rivelazione,  eliminando  quello  scisma  profondo  tra  il  sistema  teologico  e 

                                                            
10 Per Heidegger il linguaggio della metafisica è inadeguato, mentre quello poetico, non oggettivante, non si riduce a semplice 
strumento denotativo della realtà esterna. Il linguaggio coincide con lo stesso essere – nel – mondo, che caratterizza l’esserci. 
Soggetto e oggetto in qualche modo si identificano in quanto anche il linguaggio è gettato in un contesto storico. L’uomo dando 
vita alla parola disegna gli schemi che rendono possibile l’esperienza delle cose, l’incontro con l’essere degli enti. Per Heidegger 
è il linguaggio che dispone dell’uomo e l’uomo parla solo in quanto risponde al linguaggio 
11 A.Spadaro, La grazia della parola. Karl Rahner e la poesia, Milano, Jaca Book 2006, p.16 
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l’esperienza  concreta  della  religione,  tra  dogmatica  e  mistica.12  Se  la  teologia  perdesse  di  vista 

l’espressione culturale, perderebbe di vista  la sua ragion d’essere, riducendosi a deduzione formale di 

postulati. Nel pluralismo delle espressioni culturali il vissuto umano è sempre più ampio di ciò che appare 

cosciente,  cioè  della  sua  piena  consapevolezza  esplicita.  E’  la  vita  effettivamente  vissuta,  filtrata 

dall’immaginario  artistico ma  solo  resa parzialmente o  implicitamente da esso,  che deve essere  letta 

teologicamente, restituendo evidenza e rilevanza al vissuto di fede, all’esperienza umana che si apre al 

dono di Dio. 

6) Una teologia con cui poter vivere 

Quale ricomposizione teologica dovrà dunque operarsi perché dogmatica e vita si ritrovino in unità? Joan 

Baptist Metz definisce tale dogmatica, dogmatica del vissuto storico una sorta di biografia esistenziale.13 

Il suo riferimento è una vita di fede normale, non drammatica, né segnata da particolari illuminazioni, né 

da impervie esperienze mistiche. Una teologia, quella rahneriana feriale, esistenziale, popolare14,  in cui 

ognuno di noi deve essere messo in grado di comprendere e interpretare il momento della rivelazione. 

Rahner intitola a questo proposito un suo importante saggio Una teologia con cui poter vivere, cercando 

di  creare  uno  strumento  adeguato  di  interpretazione  possibile  della  vita,  una  riflessione  teologica 

strettamente legata ai bisogni e alle domande dell’essere umano. Metz dal canto suo fa notare che nella 

storia della chiesa le conquiste più rilevanti sono venute da una teologia spuria, la cui struttura prevedeva 

ampi riferimenti alla biografia, alla fantasia, all’esperienza accumulata, alla conversione, alle visioni, alla 

preghiera.15  In  questa  visione  il  soggetto  centrale  del  discorso  teologico  diventa  il  semplice  cristiano, 

soggetto storico che vive la propria esistenza davanti a Dio o addirittura la comunità storica che testimonia 

collettivamente la sua adesione alla fede in forme strettamente legate ai contesti storico‐culturali del suo 

tempo. Una dogmatica del vissuto storico, una biografia mistica del cristiano d’oggi come la definisce 

Rahner. Ma allora se  il soggetto della teologia è  il soggetto storico,  l’uomo nella sua vicenda empirica 

quotidiana,  la  riflessione  teologica  non  può  identificarsi  solo  in  assunti  astratti  e  in  pure 

concettualizzazioni. Essa, per essere identificata e partecipata, necessita anche di elementi narrativi. Il 

canone è la vita; l’opera risulta un ampio resoconto teologico della vita del cristianesimo.  

Non si tratta tuttavia di una spiegazione universale del mondo e dell’esistenza, poiché il cristianesimo non 

lo è. Esso è piuttosto il divieto di considerare come definitiva e in se stessa comprensibile una qualsivoglia 

cognizione, per quanto illuminante possa apparire. Può apparire paradossale ma …. meno di qualsiasi altro 

il cristiano dispone di risposte ultime. Egli può accettare Dio solo come mistero incomprensibile, (…) inizio 

e fine della sua speranza e quindi sua salvezza unica, definitiva e totale.16 Per Rahner la teologia con cui 

poter vivere non è tanto quella capace di far luce definitiva sull’esistenza umana, ma di proiettare tutta 

la realtà terrena nel mistero ineffabile di Dio. E anche così intesa, una teologia, che si apra al soggetto 

umano nella sua storia empirica, implica non una struttura di pensiero astratta e onnicomprensiva, ma 

l’apertura alla dimensione narrativa. 

 

 

                                                            
12 J.B.Metz, Teologia come biografia. Una tesi e un paradigma, in Concilium XII 1976 76‐87, citato in A.Spadaro, La grazia 
della parola, op.cit. p.16 
13 J.B.Metz, Teologia come biografia, op.cit. 78. 

14 I.Sanna, Teologia come esperienza di Dio. La prospettiva cristologica di Karl Rahner, Brescia, Queriniana, 1997, 37,  
15 J.B.Metz, Teologia come biografia, op.cit.,80. 
16 K. Rahner, Motivazione della fede oggi, in ID. Teologia dell’esperienza dello Spirito 
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7) L’ascolto della parola, luogo di evocazione del mistero  

E’  indispensabile  di  nuovo  partire  da  una  premessa  teologica,  per  dare  senso  alle  affermazioni 

seguenti:  

Fintanto che  in una parola non ci afferra l’inafferrabilità di Dio, se non ci alletta ad entrare 

nella  sua  lucente  oscurità,  se  non  ci  fa  uscire  dalla  casupola  della  realtà  segretamente  e 

familiarmente  comprensibile  verso  la  notte  inquietante,  che  sola  è  la  vera  patria,  noi  non 

avremo capito, o avremo capito male tutte le parole del cristianesimo17 

Questa riflessione di Karl Rahner riassume, nell‘intricata efficacissima sequela di ossimori del divino – ci 

afferra  l’inafferabilità  di  Dio,  lucente  oscurità, notte  inquietante  che  sola  è  la  vera  patria  ‐ una  delle 

prospettive centrali della sua teologia  letteraria;  la necessità di tendere  sempre  l’orecchio attento alla 

parola, attratti, sopraffatti dall’orizzonte misterioso di trascendenza, che essa nasconde. Dio è silenzio e 

mistero  irriducibile  alla  nostra  conoscenza,  essere  innalzato  al  di  sopra  degli  spazi  circoscrivibili  della 

realtà a noi familiari, seppur in essi operante. Nella sua prima opera Tu sei il silenzio (1938) Rahner, sotto 

forma di preghiera, già esplicita lo slancio naturale dell’uomo verso Dio, alla vana ricerca della sua voce o 

di una sua tangibile presenza. E’ bene rileggere il passo, tratto dalla sezione Dio della mia preghiera18  

Come può l’uomo riuscire a parlare con te? Tu sei così lontano e inafferrabile! E quando prego, 
mi pare che le mie parole cadano tutte nel buio sordo, che nessuna eco mi risponda e mi venga 
a dire che la mia preghiera ha toccato il tuo cuore. O Signore, pregare, parlare tutta una vita, e 
non udire una risposta, non è forse troppo per me? Tu comprendi come io ti fugga sempre, per 
tornare agli uomini e alle cose che hanno una risposta da darmi.  
Oppure dovrò ritenere per tue risposte la tenerezza che mi prende pregando o l’idea che mi viene 
da meditare? Oh Dio! La gente devota vi si adatta presto e se ne persuade. Ma a me riesce così 
difficile crederci. In quelle esperienze io ritrovo sempre me stesso e nient’altro che l’eco vuota 
della mia invocazione. La tua parola io cerco e te, mio Dio. Con tutti i miei pensieri io sarò forse 
di qualche utilità agli altri, quando quei pensieri  riguardano  te e  la gente  finisce per  trovarli 
profondi. Ma brivido e orrore provo io di una tale profondità, che non è altro se non lo spirito 
sciatto di un uomo, di un comunissimo uomo.  E un’interiorità, in cui non si ritrova che se stessi 
svuota il cuore anche più di ogni distrazione e di ogni perdizione nelle cose del mondo. 
Solo se riesco a dimenticarmi nella preghiera, rivolgendo a te  la mia vita, solo allora divento 
sopportabile a me stesso. Ma come ci posso riuscire se tu non ti mostri mai a me, se rimani così 
lontano? Perché dunque tu taci così, e perché vuoi che io ti parli, se poi sembra che tu non mi 
ascolti? 
O forse tu ascolti attento il mio parlare, ascolti tutto lungo la mia vita, finché io abbia narrato 
tutto me stesso,  finché  ti abbia detto  tutta  la mia vita? Taci  forse perché,  calmo e attento, 
ascolti finché io abbia finito, per dirmi allora la tua parola, la parola della tua eternità, quando 
la tua parola mi dirà te stesso dentro il cuore, per  mettere fine, con la luce della tua vita eterna 
al  buio  e  all’oppressione  del  lungo monologo,  che  fu  la mia  vita  di  povero  uomo  in  questo 
mondo? 
Forse la mia vita è tutta una sola breve invocazione – e le mie preghiere la traducono in parole 
umane – a cui è eterna risposta la tua eterna visione.  
Forse  il  tuo  silenzio  di  fronte  alla mia  preghiera  è  una  parola  piena  di  infinita  promessa, 
indicibilmente più ricca di ogni parola che dovesse proporzionarsi al mio piccolo e povero cuore, 
se tu mi parlassi adesso. 
 

                                                            
17 K.Rahner, Le parole della poesia e il cristiano, in Saggi di spiritualità, Ed. Paoline, 1965, 
18 K.Rahner, Tu sei il silenzio, 1938 , ora edito da Queriniana,2013, p.23‐25 
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In queste parole di disperata invocazione a Dio, al suo tenace silenzio, perché in qualche modo si infranga, 

appalesandosi in una risposta di consolazione se non di salvezza, troviamo già tutto lo sforzo del teologo 

nell’ approfondire il dilemma dell’apparente assenza di reciprocità nella comunicazione con il divino. 

Siamo  di  ere  fronte  a  due  linguaggi,  a  due modalità  di  espressione  diverse.  L’uomo  costruisce  la  sua 

preghiera con le parole, che evocano talvolta superficialmente l’adesione e l’ossequio all’Altro da sé; Dio 

del  resto  non  impiega  parole  umane,  tace  nella  sua  numinosa  e  illuminante  presenza,  e  tale  silenzio 

diviene nondimeno parola piena di infinita promessa, diviene forma del mistero che il divino incarna. 

Rahner si muove così dialetticamente, proponendo da una parte la necessità di narrarsi davanti a Dio, in 

una preghiera che appaia vera offerta di sé, in attesa della parola piena di infinita promessa, destinata a 

fecondare spiritualmente l’esperienza terrena dell’uomo.  

  
Rispetto a questo testo iniziale la prospettiva rahneriana sul valore della parola evolve indubbiamente 

negli anni  ’60 e  ‘70, quando approfondirà, anche sotto  il profilo psicologico,  il  senso dell’ascolto della 

parola sacra, l’impiego della parola poetica, e, più in generale, il valore del libro ( non solo religioso ). Farà 

questo riflettendo sulla fenomenologia della fruizione artistica, integrando la visione iniziale del silenzio 

di  Dio  con  una  prospettiva  ermeneutica  dei  possibili  significati  del  testo  letterario,  premessa  a  quel 

ritrovamento di se stessi, che è la vera meta del soggetto nel suo processo di individuazione. Se il mondo 

è il luogo della presenza e dell’azione di Dio, l’opera letteraria, che ad esso fa riferimento, è dunque spazio 

aperto alla Sua presenza e alla Sua azione. L’opera narrativa è come in attesa della presenza di Dio ( Rainer 

Maria Rilke ). 

 

Il discorso rahneriano è soprattutto orientato a cogliere gli echi misteriosi della parola poetica, chiamata 

ad evocare  ciò che richiama, non certo a definire, determinare,  limitare, denominare, distinguendo  le 

cose del mondo. Le cose prendono vita e significato solo dall’espressione poetica, che  alla muta e fredda 

oggettività del reale, affianca l’innominabile, l’eco del mistero divino, sotteso all’esistenza della natura e 

all’intera creazione. Così Rahner si esprime: 

La parola nel senso più pieno e rigoroso del termine è quella che ha il potere di nominare l’innominabile. 

Il vero poeta nomina l’innominabile e ogni vero uditore di questa parola ascolta il silenzio.19 

Essa pur evocando il mistero, nomina  le cose, in quanto ha a che fare con la realtà concreta. Ma in ciò 

consiste il paradosso poetico ( artistico e mistico assieme ): ciò che è nominato è, per ciò stesso, evocato  

dall’ampio fondo muto e quieto dal quale proviene e nel quale rimane nascosto. Ciò che è concreto, reale, 

appare – fenologicamente – come un mistero; la parola poetica è il luogo di risonanza di tale mistero. 

 

Sullo sfondo si intuisce sempre, immancabile, il tenace silenzio di Dio, come l’altro elemento necessario 

a valorizzare la polarità espressiva, data dal binomio ineffabilità – evocazione. L’uomo non dispone del 

Mistero, che si offre a noi nel modo di uno che si nega, si rifiuta, nella lontananza, di uno che si mantiene 

costantemente  in  uno  stato  di  non  espressività,  cosicché  qualsiasi  discorso  da  parte  sua,  per  essere 

percepibile, ha sempre bisogno che tendiamo l’orecchio a un silenzio. Ha bisogno cioè di una trascendenza 

in ascolto. 

Alcuni versi tratti delle Poesie giovanili di Rainer Maria Rilke sembrano interpretare con totale fedeltà tale 

assunto. 
 

Non devi attendere che Dio venga a te  

e dica: eccomi.  

Un dio che professi la sua forza  

non ha senso.  

                                                            
19 K. Rahner, La parola della poesia, op. cit., 234 
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Devi sapere che Dio soffia in te come il vento  

sin dagli inizi,  

e se il cuore ti brucia e non si svela,  

c'è lui dentro, operante.  

 

Rahner si chiede a questo punto come l’uomo può preparare in sé la disposizione interiore, che lo avvii 

verso la rivelazione del divino. Egli deve preparare qualcosa in sé per essere cristiano? Come fa l’uomo a 

tendere l’orecchio al silenzio? E ancor più come può precisare la sua attenzione nei confronti del Libro 

Sacro?  L’interrogativo  è  importante,  perché noi  ci  troviamo  tuffati  nel mondo  contemporaneo;  siamo 

naturalmente  scettici,  razionalisti,  dediti  alle  deduzioni  e  alle  spiegazioni  scientifiche,  naturalistiche  e 

storiche. Consideriamo  la Scrittura come  l’eco di un mondo tramontato, espressione di una visuale del 

mondo, divenuta completamente estranea. E solo a fatica, a prezzo di innumerevoli sofferenze spirituali 

ed affettive, riusciamo a tradurre la Scrittura nel nostro linguaggio attuale, evitando che ci appaia come il 

documento di un’epoca storico‐religiosa per sempre trascorsa.20 

La  risposta  a  questi  interrogativi  viene  proprio  dalla  valorizzazione  della  parola  poetica,  che  si  dona 

all’uomo, come eco del mistero che ci avvolge. L’uomo ha bisogno di tali parole, di stare a lungo a leggerle, 

rileggerle, ascoltarle e penetrarle nel raccoglimento. Egli si esercita in tal modo ad ascoltare il messaggio 

cristiano, badando alla parola in tutta la sua profondità, in tutta la sua rarefatta consistenza, fondativa 

dell’esistenza.  Essere  afferrati  dalla  parola  poetica,  che  evoca  il  mistero  attraverso  qualcosa  di 

comprensibile, consente di ritornare su se stessi con una rinata energia spirituale. Un piccolo esempio dei 

possibili processi di tipo cognitivo ed emozionale innescati da una parola poetica incisiva ed evocativa é 

dato dalla poesia di Bortolo Cattafi21: 

Siamo ora costretti al concreto 

A una crosta di terra 

A una sosta di insetto 

Nel divampante segreto del papavero 

  

L’analisi di questa poesia ben si adatta a comprendere la sequenza delle sue possibili fasi e dinamiche 

interpretative, che non si limitano semplicemente a sostare sui seducenti legami lessicali e formali della 

composizione,  ma  si  rifanno  necessariamente  ad  una  potenziale  esperienza  percettiva  di  tipo 

fenomenologico. Leggendo si attiva una memoria episodica, che a vari livelli, ci riconduce ad uno scenario 

naturalistico ( o anche ad una suggestione artistica o iconografica ) in cui compare una distesa di papaveri 

rosseggianti, come macchia di colore che spicca all’interno di una natura vegetante. La nostra percezione 

muta  se  ci  avviciniamo  all’infiorescenza,  osservando  stelo,  calice,  pistilli  del  papavero;  insomma  se  ci 

rendiamo meglio conto della sua struttura  interna, della sua  forma avvicinandoci a quella che Husserl 

chiama l’intuizione eidetica dell’oggetto, in una sorta di fenomenologia che si orienta verso un atto non 

più solo logico ma anche emozionale, volto a cogliere l’originaria essenza dell’oggetto nel suo offrirsii. La 

suggestione della parola poetica, ci serve a delimitare con più precisione le relazioni formali tra l’oggetto, 

il suo sfondo, la dimensione simbolica e concettuale che si va arricchendo in un sistema di relazioni sempre 

più  preciso.  Le  espressioni  costretto  al  concreto,  sosta  di  un  insetto,  segreto  del  papavero,  fanno 

riferimento agli stati delle cose percepite, che in veste di atti esperienziali si connotano rispettivamente 

di stabilità‐ staticità – vincolata immobilità ( costretto al concreto ), di temporanea e breve interruzione di 

un movimento – spostamento – impercettibile annidamento ( sosta di un insetto ), mistero indicibile – 

ricchezza simbolica legata all’apparente esiguità del fenomeno ( segreto del papavero ). L’analisi potrebbe 

continuare parlando degli echi emozionali prodotti dall’aggettivazione ( concreto, crosta, divampante ) in 

                                                            
20 K.Rahner, L’uomo contemporaneo e la religione, cit. 46  
21 Poesia citata da A.Spadaro in Svolta di respiro, Spiritualità della vita contemporanea, Vita e Pensiero, 2010 
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rapporto a precise connotazioni delle rispettive aree semantiche, tese a precisare – rispettivamente e per 

estensione  ‐  la  condizione umana  vincolata  alla  concretezza della  realtà  e  la  fiammeggiante,  ardente, 

intensa  vitalità  naturale  del  papavero,  che  ospita  il meraviglioso  evento  dell’impollinazione,  oscuro  e 

segreto ad una sensibilità distratta ed estranea alla visione trascendente della parola poetica.   

Le osservazioni qui richiamate ci riportano ad alcune riflessioni di Rahner sul concetto di raccoglimento 

che esaminerò meglio in seguito. L’uomo nella sua esistenza vive due tensioni fondamentali. Da una parte 

egli è una creatura proiettata verso il mondo e verso la società, dall’altra è una creatura che ritorna su 

se  stessa.  Se  non  si  proiettasse  all’esterno  essa  resterebbe  immersa  nell’esiguità  sterile  della  sua 

soggettività.22 

Rientrando  in  se  stesso  non  troverebbe  che  il  vuoto  infernale,  e  il  pauroso  isolamento  di  chi  si  sente 

perduto.  E  d’altra  parte,  se  egli  si  limitasse  a  proiettarsi  all’esterno,  finirebbe  di  colpo  col  ritrovarsi 

estraniato  da  se  stesso,  liquidato,  disintegrato,  sotto  l’azione  degli  innumerevoli  fattori  esterni. 

Raccoglimento  e distrazione, entrata e uscita, in lui si compenetrano reciprocamente.23 

 Tale dialettica di espansione e  raccoglimento,  riconosciuta da Rahner  come un  tratto antropologico 

tipico del nostro tempo, coglie anche la dinamica interna ai due momenti della scrittura e della lettura. 

In entrambi  i casi si  tratta di avventure dello spirito che sostano alternativamente sulla percezione del 

reale  e  sulla  ricerca  dell’essenza  più  profonda  e  originaria  delle  realtà  percepite,  attraverso 

l’interiorizzazione. In tal senso mi pare che la fenomenologia costituisca uno stile di pensiero omogeneo 

alle riflessioni letterarie qui proposte in chiave di trascendenza. 

 

8) Il raccoglimento 
 

L’uomo  che  vive  autenticamente  si  abbandona  alternativamente  ad  entrambi  i  movimenti,  che  si 

susseguono l’uno all’altro nel suo vissuto quotidiano. Esiste la solitudine e la socialità, il silenzio e la parola, 

il  raccoglimento  e  la  distrazione,  l’inspirazione  e  l’espirazione  (  metafore  fisiche  che  richiamano 

l’esperienza del mondo incorporata e la conseguente produzione di immagini, visioni, significati, espressi 

e  offerti  agli  altri  attraverso  l’immaginazione  artistica),  quindi  l’ascolto  e  il  discorso,  la  stabilità  e  il 

movimento.24  

Rahner  vede  in  tale movimento  ondulatorio  una  forma  di pellegrinaggio precario ma  essenziale  per 

l’uomo contemporaneo.   Un pellegrinaggio che procede attraverso svariate  tappe successive e poggia 

sulla stessa pluralità dell’essere; ogni singolo momento chiama, vincola, obbliga, ma, allo stesso tempo,  

sospinge in avanti, svincola, proietta all’esterno.25 

Poste tali premesse, Rahner indugia sul tempo del tranquillo rilassamento, del silenzio, del rientro in sé, 

dell’isolamento, del  raccoglimento appunto. Verificata  la difficoltà di  incontrare  spontaneamente, nei 

nostri  spazi  quotidiani  condizioni  ambientali  e  psicologiche  adatte  a  vivere  proficuamente  tale 

dimensione, egli individua nella lettura l’attività capace di ricrearla e addirittura di alimentarla. La lettura 

darebbe vita ‐ e poi si realizzerebbe ‐ in una sorta di nido in cui sprofondare, da cui guardare con occhi 

nuovi all’esterno. Uno spazio vacante legato al nostro desiderio. Siamo in una zona di frontiera dove c’è 

tensione  e  squilibrio,  dove    appare  estranea  nella  sua  forma  abituale  la  realtà  mondana  appena 

abbandonata, ma anche lo spazio nuovo della solitudine impaurente, in cui si attua la lettura. Si crea in tal 

modo un nuovo  spazio di  coscienza  ,  l’apertura di  un  luogo  interiore.    Il  raccoglimento deve    essere 

salvato, soprattutto per il distacco che rende possibile nei confronti del mondo esterno. Il rientro in sé 

stessi  porta,  del  resto,  con  sé  il  mondo, ma  come  avvolto  in  una  nebbia  leggera,  reso  indistinto  e 

                                                            
22 A. Spadaro, La grazia della parola, op.cit, 38 
23 K.Rahner, La biblioteca parrocchiale, op.cit. 708 
24 A. Spadaro, La grazia della parola, op.cit, 38 
25 K.Rahner, La biblioteca parrocchiale, op.cit. 708 
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fluttuante, condensato e ridotto alle sue pure linee essenziali, in modo da non opprimere il soggetto nel 

quale  agisce,  dandogli  la  possibilità  di  dominarlo,  di  ritrovare  se  stesso,  di  scoprire  la  propria 

individualità, differenziandosi da tutti gli altri elementi che lo circondano.26 

Il riferimento a Proust è del tutto evidente quando egli afferma: nel raccoglimento la visione delle cose è 

come filtrata attraverso la coscienza, che le circonda di una sottile bordatura spirituale, la quale impedisce 

di raggiungere direttamene la materialità, che sembra quasi volatilizzarsi.27 

Durante la lettura la coscienza dispiega una sorta di schermo iridescente, che trasforma la concretezza 

di  uno  scenario  di  vita,  di  un  paesaggio,  di  una  vicenda,  di  una  presenza  umana …  in  una  situazione 

interiore significativa e spiritualmente ricca. Tale effetto è davvero importante per Rahner; egli rileva che 

è proprio grazie al libro, che l’uomo riesce a padroneggiare la sua realtà. Essa filtrata dall’immaginazione 

letteraria è resa come trasparente, evidente nella sua essenza, nella memoria ormai interiorizzata dei suoi 

significati,  al  di  là  di  false  apparenze  e  dell’incrostazione  di  inutili  particolari,  che  ne  escludono  la 

dimensione spirituale. Avere un’intelligenza letteraria ci rende padroni dell’arte di leggere noi stessi, di 

interpretare le metafore delle nostre immaginazioni, al di là di inganni e mistificazioni. Dal canto suo il 

libro umano, l’opera valida  sotto il profilo creativo, ha la capacità di infrangere la letteralità di una vita 
povera di significati,28 facendone emergere valori imprevisti, collaborando ad una sostanziale revisione 

delle nostre prospettive esistenziali, dei nostri orizzonti di attesa. Questo tipo di creazione letteraria riesce 

ad innescare una sorta di meditazione spirituale e diventa essa stessa un’esperienza dello spirito. 

9) Sacerdote e poeta 

Definita  l’importanza  del  libro  e  del  corretto  atteggiamento  di  raccoglimento,  da  tenere  nell’ascolto 

dell’espressione  letteraria, Rahner  si  interroga ulteriormente  sulla natura della parola,  individuando  il 

legame tra la Parola della Scrittura nella Rivelazione e la parola poetica come espressione della realtà 

umana. Il discorso che ne consegue richiede naturalmente di assumere come presupposto la solida fede 

del credente, o forse ancor più l’esigenza umana del religioso, del sacerdote, del predicatore, che si chiede 

quali sono i margini e l’essenza stessa del suo linguaggio, che si distingue e si confonde nello stesso tempo 

con la parola poetica, mentre si diversifica dal linguaggio comunicativo e da quello definitorio, specialistico 

delle scienze.  

Nel saggio Sacerdote e poeta emergono con grande intensità tali problematiche e a mio parere mostrano 

la loro grande attualità, che esula dal tema apparentemente circoscritto del rapporto tra la parola religiosa  

e quella poetica. Il problema posto dal saggio in realtà chiarisce non solo il senso di forte  responsabilità 

umana  ed  esistenziale  del  religioso  nel  riproporre  la  Parola  della  Scrittura,  che  vive  solo  quando può 

concretamente    prendere  vita,  incarnandosi  liturgicamente,  in  forma  sacramentale.    In  realtà  la 

problematica sottesa è ben più ampia e nei nostri giorni assume chiara evidenza. Si tratta della perdurante 

difficoltà di permeare il linguaggio profano di elementi di spiritualità, facendoli entrare in un contesto 

comunicativo, che assuma e comprenda una sostanza diversa della parola, oggi celata, ignorata. Cioè la 

profonda  generatività  delle  parole  autentiche,  primigenie,  che  sostanziano  la  parola  poetica  e  la 

avvicinano a quella del sacerdote. In tale prospettiva dunque occuparsi del fatto letterario, della scrittura, 

                                                            
26 K.Rahner, La biblioteca parrocchiale, op.cit. 702 
 
27 M. Proust, Alla ricerca del tempo perduto, v ol I, Mondadori, 1983, 102 
28  Significativo  in  tal  senso  il  recupero  del  romanzo  di  John  Williams,  Stoner,  1965.  Biografia  di  un  anonimo  docente 
universitario, vittima di una vita grigia, fatta di frustrazioni e  solitudine famigliare. Vicenda praticamente priva di sviluppi, del 
tutto prevedibile e opaca, che tuttavia diviene emblema formalmente nitido e in fondo prezioso, per meditare sulla natura 
potenzialmente trascendente di questo tipo di personaggio, imprigionato dai vincoli della sua condizione esistenziale 
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della lettura e dell’ascolto interiorizzato è un modo di cercare una mediazione tra forme espressive e di 

vita, che altrimenti rischierebbero di rimanere inconciliabili. 

Nella angusta fonte terrena della parola umana, nella sua profondità più remota scaturisce la sorgente 

che  scorre  eternamente,  nel  roveto  ardente  della  parola  umana,  brucia  la  stessa  fiamma  dell’amore 

eterno.29   

Se la parola è pensiero incarnato, l’elemento concreto in cui trova il proprio corpo tutto ciò che pensiamo 

e sperimentiamo, così l’uomo concreto nella sua interezza è più originario della sua anima e del suo corpo 

considerati  separatamente,  così  la  parola  è  qualcosa  di  più  originario  del  pensiero.  E’  narrazione  e 

designazione  nello  stesso  tempo,  che  abbandona  l’ambito  del  dominio  tecnico  e  riafferma  la  sua 

intraducibilità  e  pregnanza  profonda.  Le  parole  non  sono  identiche  le  une  alle  altre,  non  sono 

intercambiabili  neppure  all’interno  della  stessa  lingua.  Ogni  loro  classificazione  è  variabile,  instabile, 

mobile. La differenza fondamentale è tra le parole farfalle morte, infilzate nelle vetrine dei vocabolari e le 

parole viventi, che esistono da sempre e che, quasi per miracolo, rinascono continuamente. La differenza 

tra le parole che nei loro dettagli chiariscono ( tecnicamente )  i particolari e quelle che fanno brillare il 

tutto nella sua unità. 

Senza bisogno di  inabissarsi ulteriormente nella suggestiva, continua ridefinizione della fecondità della 

parola poetica ( letteraria ), sarà bene offrirne una sintetica connotazione simbolica. Rahner usa il simbolo 

della conchiglia,  sorta di correlativo oggettivo montaliano, per dire  l’infinità presente nella  finitudine 

della parola autentica. La forma di conoscenza che se ne produce è fatta di un rapporto molto particolare 

tra intelligenza e sensibilità. L’intuizione sensibile guida non alla definizione delle cose ma verso una loro 

intensa evocazione, verso una conoscenza simbolica e dunque più oscura. Questa oscurità reca con sé il 

mistero luminosissimo delle cose, che solo la parola poetica fa emergere, ricreando il linguaggio di Adamo, 

che per primo diede un nome alla creazione. Parola originaria e primigenia, ardente e interrogante sulla 

sorte dell’uomo. 

Sacerdote  e  poeta  devono  essere  figure  complementari  dunque.  Il  primo,  detentore  del mistero  del 

Verbo, deve mutuare la sua parola anche dalla creatività suggestiva e disturbante del poeta; il secondo 

deve cogliere il valore sacramentale della parola primigenia. 

11) La parola rimpicciolita e le canzoni da nulla 

La riflessione sulla sacralità della parola poetica e sacerdotale, che abbiamo visto avere la loro comune 

radice,  seppur  in  modo  diverso,  nella  Sacra  Scrittura,  non  esaurisce  il  discorso  sulle  forme  di 

autocomunicazione di Dio nel mondo. Attraverso l’incarnazione della Parola eterna nello spazio angusto 

del  linguaggio umano, esso, nella visione antropologico –  teologica rahneriana, diviene sempre corpo 

della parola di Dio, così da rendere sconfinante  in vari modi anche  la parola semplice, umile, banale, 

quotidiana, prosaica.  

La parola di Dio, discendendo sulla terra, è penetrata anche in quell’ambito dove vive la parola meschina, 

modesta, quotidiana.30  Tutto tende verso Dio in modo silenzioso e la parola è capace di liberare le cose 

da tale silenzio31 in molte, impreviste caratterizzazioni. 

Rahner prospetta inizialmente in forma di preghiera, questa sorta di invocazione a Dio, perché si manifesti 

all’uomo con un verbum abbreviatum, con una parola rimpicciolita. 

                                                            
29 K.Rahner, La parola della poesia, cit, 240 
30 K.Rahner, Sacerdote e poeta, cit. 167 
31 A. Spadaro, La grazia della parola, cit.51 
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No, Signore, tu mi devi dire una parola che non possa significare ogni cosa e tutto a un tempo. Mi devi dire 

una parola che significhi una cosa sola, una cosa che non sia tutto. Tu devi, affinché cessi da me il terrore 

della tua infinità, ridurre finita la tua infinita parola, che possa entrare nella mia piccolezza, che le si adatti 

senza distruggere la piccola dimora in cui solo può vivere il mio essere finito. Allora la potrò comprendere, 

senza che l’infinità tua e della tua parola metta la confusione nel mio spirito e l’angoscia nel mio cuore. 

Nella tua parola rimpicciolita, che non dice tutto, ma che io posso intendere, io ritroverò ancora il respiro. 

Una parola umana devi assumere a tua parola e questa devi dire alla tua creatura.32 

L’uomo ha cioè bisogno che Dio si manifesti in un sermo humilis ( dove l’etimologia richiama l’humus, la 

terra entro la quale è implicata la nostra esistenza ). E tale bisogno viene soddisfatto: 

La parola di Dio può penetrare con tutta la sua verità e dignità anche nella kenosis della parola umana, 

accettando la sua uniformità quotidiana e la sua meschinità. Anch’essa può assumere la forma servile e 

può  essere  inventata  come  la  parola  dell’uomo  della  strada,  in  maniera  semplice,  prosaica,  quasi 

mondana. 33 

Nella prima lettera di S.Paolo ai Corinti già compare la connotazione  della particolarità vocazionale del 

linguaggio cristiano:  

(…) Ma Dio ha scelto le parole che sembrano stolte al mondo, per confondere quelle sapienti,  le parole 

deboli, stanche e vecchie, quelle che appassiscono e si consumano nel corso di un giorno soltanto. Sono 

queste parole che non valgono niente, che Dio scelto per svergognare ogni poesia, poiché nessuna parola 

terrena possa glorificarsi dinnanzi a Dio.34 

Tale prospettiva pare addirittura contraddire l’esaltazione precedente della parola poetica; in realtà è una 

sua integrazione. E ciò nell’intenzione di Rahner di cogliere l’onnicomprensiva azione di Dio sul linguaggio 

umano, umiltà infinita, che riesce a far proprie anche le parole stolte degli uomini. Anche la grazia della 

poesia potrà essere  totalmente quotidiana e  semplice,  così  da  assumere  in  sé  l’esperienza ordinaria 

dell’esistere. 

A questo punto si inserisce una breve riflessione sulla canzonetta ( ein Kleines Lied ) legata implicitamente 

a  quella  sulla  parola  poetica.  Se  esisteva un antico  rapporto    tra  la  poesia,  il  canto  e  la musica,  per 

esprimere stati d’animo individuali, consacrato ad esempio nella memoria  del mitico Orfeo, spintosi a 

fronteggiare col suo canto perfino le silenti divinità dell’oltretomba, Rahner riporta più modernamente 

l’attenzione sulle forme più popolari e consacrate di tale rapporto. Ci parla del valore della canzone e 

della musica popolare quali strumenti per evocare, richiamare, amplificare stati d’animo, sentimenti e 

situazioni emotive singole e collettive. La canzone da nulla usa un linguaggio, comune, ordinario, proprio 

della vita quotidiana, che ha comunque una precisa funzione come esperienza dello spirito. 

Accanto alle opere dei8 sommi della poesia, delle arti figurative, della filosofia, della teologia, c’è la saggia 

parola della vita quotidiana, la parola buona e cordiale, in cui ciascuno può esprimere se stesso, che trova 

se medesimo e persino Dio e non la dimentica più.35,  

Quando la canzone non solo viene ascoltata, ma cantata o canticchiata assume tutta la sua potenzialità e 

svela caratteristiche importanti: 

                                                            
32 K.Rahner, Tu sei il silenzio, cit. 17‐18 
33 K.Rahner, Sacerdote e poeta, cit. 168 , citato da A.Spadaro, La grazia della parola, cit. 56 
34 S.Paolo, Prima lettera ai Corinti, 10‐4, 13 
35 K.Rahner, Una canzone da nulla, in La fede che ama la terra. Meditazione per i cristiani impegnati nel mondo, Ed Paoline 
1968,251 
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(…) dal padiglione del cuore penetra a guisa di un’eco nello spirito e nell’animo dell’uomo e gli serve ad 

esprimere chiaramente a se stesso e al mistero della sua esistenza, che chiamiamo Dio, la propria essenza 

in tutto e nelle ultime dimensioni, per evitare che, restando silenzioso, egli debba soffocare.36 

Ci troviamo di nuovo di fronte alla solita polarità di silenzio e di parola, di raccoglimento e di espressione 

di sé, a confronto con quella svolta di respiro ( poetica ) che Antonio Spadaro vede intimamente legata 

alla  visione  teologico  letteraria di Rahner.  L’uomo deve  saper  cantare con parole  semplici e ordinarie 

anche se stesso, con un  linguaggio  interiore che dia senso alla sua quotidianità, dopo essersi  immerso 

nella materialità delle cose. 

La  parola  della  canzone  deve  contenere,  in  altre  parole,  la  profondità  della  vita  quotidiana  che  è 

pienamente sufficiente.  

12) Allora sarai Tu l’ultima parola   

Viene ribadita ancora una volta  la complementarietà auspicabile tra i  linguaggi del poeta e quelli del 

sacerdote. Le parole del sacerdote giungono a lui dalle stesse lontananze di Dio ed egli dice sempre le 

parole di Dio; e ciò senza che sia necessario che, chi  le proclama, esprima davvero se stesso.  Invece  il 

poeta canta sempre ciò che porta chiuso in sé e si esprime in sincerità e verità. E anche questa espressione 

è  ancora  una parte  di  ciò  che  egli  è. Se questa  differenza  venisse  straordinariamente  ad  annullarsi  si 

avrebbe la rara perfezione di un sacerdote che fosse anche un vero poeta, cioè il sacerdozio e la poesia 

giungerebbero a compenetrarsi l’uno nell’altra. Rarissimo evento davvero.(…) I due modi di esistenza si 

richiamano e si condizionano a vicenda. Il sacerdozio salva e libera l’esistenza poetica fin entro il suo più 

profondo senso, trovando nel medesimo tempo nel talento poetico un carisma utile per la sua perfezione.37 

Qui Rahner  sta pensando agli  inni di  Ignazio di Antiochia, di  Tommaso d’Aquino, di Bonaventura,  alle 

Confessioni di Agostino ma anche a mistici come Giovanni della Croce e Meister Eckhart. 

Egli  approfondisce  poi  nuovamente  ‐  a  livello  concettuale  ‐  la  natura  e  i  limiti  della  parola  poetica, 

facendo  alla  fine,  ancora  una  volta  riferimento  all’ineffabilità  del  silenzio  divino,  come  polarità 

inattingibile da parte dell’umano linguaggio. Così si esprime a proposito del poeta – letterato. 

Le parole primigenie38  che  egli  esprime  vivono una muta  tensione alla  trascendenza e  sono piene di 

nostalgia,  esprimono qualcosa di  simbolico,  sono dense,  (…)  sono porte  che  si  aprono  sull’infinito e  si 

spalancano  sull’immensità.39 Sono  atti  di    fede  nello  spirito  e  nell’eternità,  atti  di  speranza  verso  una 

realizzazione, che, da sole, non possono conseguire, atti d’amore verso i beni sconosciuti. L’arte che merita 

veramente questo nome supera sempre i suoi limiti.40 L’arte vera non è mai autoreferenziale, non è mai 

arte per  l’arte. Non può mai ridursi a pura estetica;  in tal caso decadrebbe sul piano di una qualsiasi 

meschinità, in grado di stupire, cercando di ottundere l’angoscia  dell’esistenza. Quel più che le appartiene 

e del quale vive, essa non se lo può dare da sé. Essa si affaccia sull’infinito, ma non può darci questo 

infinito, né può portare o nascondere in sé Colui che è l’Infinito.41 

Allora sarai Tu  l’ultima parola,  l’unica che rimane e non si dimentica. Allora, quando tutto tacerà 

nella morte e io avrò consumato il mio sapere e il mio soffrire, allora avrà inizio il grande silenzio in 

                                                            
36 K.Rahner, Una canzone da nulla,ci. 252 
37 K.Rahner, Sacerdote e poeta, cit. 158 ‐ 160  
38 Con il termine di parole primigenie ( Urwort ) Rahner, nel saggio Sacerdote e poeta, indica parole non chiaramente definibili, 
non usurate dall’abitudine quotidiana, come le parole correnti. Esse possiedono una semplicità misteriosa; sono parole come 
fiori, notte, stelle, giorno, radice, fonte, vento, …. sorriso, rosa, sangue, terra, fanciullo, fumo, parola, bacio, fulmine, respiro, 
quiete 
39 K.Rahner, Sacerdote e poeta, cit. 171, citato da A.Spadaro, La grazia della parola, cit. 62 
40 K.Rahner, Sacerdote e poeta, cit. 172 
41 K.Rahner, Sacerdote e poeta, cit. 172 
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cui  Tu  solo  risuoni,  parola  dell’eternità.  Allora  sarà  muta  ogni  parola  umana,  essere  e  sapere, 

conoscenza ed esperienza saranno una cosa sola: io conoscerò come sono conosciuto, comprenderò 

quello che tu da sempre mi hai detto: te, mio Dio. Non ci sarà parola umana, né immagine,  né concetto 

tra me e Te; Tu sarai la mia parola del giubilo dell’amore, della vita che riempie ogni spazio della mia 

anima.42 

In queste formulazioni del primo Rahner pare annullarsi ogni valenza autonoma della forma artistica, e 

sembra imporsi, nella sua esclusiva evidenza, la superiore ontologia del divino, al vertice di ogni possibile 

riflessione letteraria. La parola poetica invoca la parola di Dio e il poeta sembra sempre dover fare appello 

al sacerdote, sentendo tutti limiti del suo dire.  

Eppure  nel  pensiero  rahneriano  continua  a  permanere  una  forte  tensione  tra  i  due  piani,  assieme 

all’indiscutibile  specifico  interesse  per  le  espressioni  più  alte  dello  spirito  umano,  che  non  potranno 

rimanere senza una giustificazione religiosa. 

 

 13) L’essere autore per un uomo è un fatto cristianamente rilevante 

Nel 1962 Rahner prosegue la sua riflessione con un saggio dedicato alla relazione specifica tra la missione 

del letterato e l’esistenza cristiana.43 Nella tesi fondamentale del saggio, che ‐ per la sua assolutezza – 

viene dallo stesso teologo definita dal tono piuttosto pretenzioso e iperbolico, emerge un esplicito rilievo 

sulla condizione dell’autore nel dare vita alla sua creazione letteraria. Così Rahner si  esprime: 

L’autore  in quanto  tale è sotto  l’influsso della chiamata della   grazia di Cristo e deve quindi essere un 

cristiano: l’essere autore per un uomo è un fatto cristianamente rilevante.44 

Il presupposto che guida l’affermazione è chiaro: ogni uomo è cristiano in senso vero e decisivo, anche se 

non pieno e adeguato. Ogni essere umano è cristiano nel senso che è incalzato da Cristo e, di fronte a 

tale stimolo, egli ha già sempre preso posizione. E’ cristiano perché marcato ontologicamente da Cristo, 

Rivelazione e Sacramento assoluto nel disegno di Dio sull’universo. Il cristiano è innanzitutto un essere che, 

in quanto uomo, viene chiamato perennemente dalla grazia di Cristo. 

Con queste affermazioni Rahner non intende dire che ogni uomo ( e ogni autore ) entra di diritto nella 

Chiesa vivente e visibile, come esplicitamente credente, ma semplicemente che il fatto di scrivere, cioè 

la qualità propria di un autore, è un agire umano, che, in quanto tale, lo espone all’appello della grazia 

di Cristo. (…) Un cristianesimo veramente profondo e una poesia veramente grande, pur non essendo la 

stessa cosa, hannop tra loro un’intima affinità.45 

Rahner  sente ancora  il bisogno di precisare  la portata delle affermazioni  teologiche appena avanzate, 

poiché, nella sua visione antropologica, è davvero importante che l’azione della grazia sia pensata come 

estesa a tutti gli uomini, come una realtà esistenziale permanente, indipendentemente dalla risposta che 

gli uomini possano dare a tale chiamata. 

Quando  uno  ha  capito  che  esistono,  inevitabilmente  e  innegabilmente,  realtà  esistenziali  della  vita 

umana, che non si possono in verità negare, e che non cessano di ess ere così, bensì permangono nella 

forma della negazione e del rifiuto, che si mantengono, tanto se di esse si ha coscienza riflessa, come se 

                                                            
42 K.Rahner, Tu sei il silenzio, cit. 34 ‐ 35 
43 K.Rahner, La missione del letterato e l’esistenza cristiana in Nuovi saggi, Ed. Paoline 1968 
44 K.Rahner, La missione del letterato e l’esistenza cristiana in Nuovi saggi, cit. 489 
45 K.Rahner, La missione del letterato e l’esistenza cristiana in Nuovi saggi, cit. 497 
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non se ne ha, tanto se vengono accettate come se si protesta contro di esse; quando un uomo si rende 

conto di questo, allora il cristianesimo va annoverato, se inteso nel suo senso  radicale, fra queste realtà 

esistenziali permanenti, e non fra quelle realtà esistenziali che si accettano o respingono a piacere. 

Si sottolinea in questi concetti l’impegno irrevocabile di Dio in favore di ogni uomo. Di tale realtà l’uomo 

può avere o non avere coscienza, può accettarla o rifiutarla, ma è sempre vero che essa dal fondo del 

cuore dell’uomo si diffonde in mille modi in tutte le sue dimensioni,  lo rende inquieto,  lo fa disperare 

dell’angustia e della finitezza dell’esistenza, lo riempie dell’esorbitante pretesa, che può essere soddisfatta 

solo dall’infinità di Dio, e rende smisurate tutte le esperienze che egli fa di se stesso, equivoche, aperte 

sull’indicibile e sull’imprevedibile. 

L’essere  umano  può  rifiutare,  protestare,  rimuovere  e  ridurre  al  silenzio  questa  realtà.  Cioè  può 

sperimentare la grazia fuggendola. Se invece diviene cristiano a tutti gli effetti, egli accetta nella fede ciò 

che egli è in ogni caso,  interpretando soggettivamente  l’esperienza umana che sta descrivendo, come 

alludente misteriosamente a Dio. L’autore in quanto tale è chiamato da Cristo e deve essere un cristiano. 

Egli  è  giudicabile  e  criticabile  da  una  regola  cristiana.  Una  tale  regola  non  è  estranea  alla  natura  e 

all’opera dell’ autore, ma è un dato ad essa inerente.46 

Il fatto stesso di scrivere, in quanto atto libero, è un atto moralmente rilevante, indipendentemente dal 

contenuto di quello che si scrive. In questi atti l’uomo indirizza se stesso ed entra in gioco come tale. Per la 

rilevanza morale che ha il discorso, chi scrive entra già di per sé nella sfera della realtà cristiana. 

Ogni atto ( e quindi anche l’atto di scrivere ) ha, almeno negativamente, un’importanza salvifica, poiché 

compiuto  nella  totalità  dell’esistenza  umana.  Nell’economia  della  salvezza  ogni  atto  moralmente 

importante per l’uomo è un sì o un no detto al cristianesimo, davanti a cui è posto ogni uomo.(… ) La 

dimensione cristiana dello scrittore non dipende dal fatto che egli si occupi di tematiche cristiane nelle 

sue opere. Appena l’autore parla dell’uomo subito diventa filosofo, poeta, veggente, sapiente, confessore 

e il discorso letterario è cristiano in quanto tale in ogni caso: per affermazione o per negazione.47 

14) La visione cristiana sembra talora ignorata o negata48 

L’analisi si spinge ora a considerare quelle opere che sembrano ignorare o addirittura contraddire una 

visione  cristiana  della  vita, mancando  di  una  scelta  chiara  e  tematica  di  fede.  Rahner  afferma  che  è 

importante riflettere anche su tali contributi, in quanto la letteratura e le arti cercano sempre di esprimere 

l’indole propria dell’uomo e di  illustrare  le sue miserie,  le sue gioie,  i suoi bisogni e  le sue capacità.49  Il 

compito della  letteratura  in tal senso non è quello di spiegare  la vita, ma di dispiegarla, acuendo  la 

percezione della realtà, scoprendo abissi, rivelando profonde dinamiche interiori, problematiche irrisolte, 

tensioni ricorrenti nel vissuto dell’uomo. Rahner invita alla prudenza critica anche dove sembra esserci 

una negazione della visione cristiana del mondo. L’autore può pensare di non credere  in Dio, ma ne 

accetta il Mistero.  

Un’opera dal contenuto imprevisto, eccentrico, addirittura discutibile potrebbe riguardare una situazione 

nuova per il cristianesimo e non ben definita: il lettore cristiano, a causa di una mentalità non sempre 

adeguata al momento storico e di una certa sensibilità personale, specialmente in un contesto complesso 

e  incerto,  potrebbe  non  avere  gli  strumenti  per  leggere  adeguatamente  un  testo. Ma  soprattutto 

potrebbe verificarsi una letteratura e un’interpretazione sbagliata o insufficiente. 

                                                            
46 K.Rahner, La missione del letterato e l’esistenza cristiana in Nuovi saggi, cit. 507 
47 K.Rahner, La missione del letterato e l’esistenza cristiana, cit.494 
48 Questa sezione richiama da vicino le affermazioni e lo schema concettuale di A.Spadaro, La grazia della parola, cit, 66 ‐ 70 
49 Gaudium et spes, n.62 
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 La scrittrice cattolica americana Flannery O’Connor, rileva che i lettori cattolici non fanno che offendersi 

e scandalizzarsi di fronte a romanzi, per leggere i quali mancano anzitutto gli strumenti basilari, mentre 

spesso si tratta di opere permeate di spirito cristiano.50 In tale prospettiva critica e di ispirazione narrativa 

persino il diavolo getta le basi necessarie affinché la grazia sia efficace. Il diavolo diventa una necessità 

drammatica dello scrittore51 e tale prospettiva non riduce affatto il campo di osservazione dello scrittore, 

ma anzi lo amplia sulle reali dimensioni dell’esistenza. La O’Connor aggiunge a tale proposito: 

Ho l’impressione che gli scrittori che vedono alla luce della loro fede cristiana saranno, di questi tempi, i 

più fini osservatori del grottesco, del perverso, dell’inaccettabile (…) la natura della grazia si può spiegare 

solo descrivendone l’assenza.52 

La grande letteratura si ha solo se l’autore si pone con assoluta autenticità di fronte a se  stesso. Ed egli, 

in quanto uomo, può essere ingolfato nella colpa, nella perversità, nell’odio di sé e in demoniaca superbia. 

(…) può presentarsi a se stesso come peccatore e con questi identificarsi. Così però è nel beato pericolo 

di  incontrare Dio  più di  quanto  lo  sia  il  piatto borghese,  che paurosamente  sfugge a priori  agli  abissi 

dell’esistenza, rifugiandosi in quella superficialità, nella quale non si incontra il dubbio, ma neppure Dio.53 

 

Se non siamo manichei, come cristiani sappiamo che la colpa veramente grande,(…) è bensì terribile, però 

non può essere grande se non per il fatto che in essa (…) si manifesta molta grande umanità, perché il 

male in quanto tale non è nulla.  E se in questo mondo Dio permette che ci sia il peccato, che sia grande e 

potente, per questo non è tanto semplice conoscere la grande realtà umana, se soltanto esemplificata nei 

grandi Santi. Allora a noi cristiani – che secondo le parole dell’Apostolo non dobbiamo uscire dal mondo, 

ma in qualche modo avere relazione anche con gli infedeli e i fornicatori ( 1 Cor. 5, 9‐13 ) – non soltanto 

non è impedito, ma è perfino imposto di considerare seriamente quella poesia che è veramente tale.54  

Non  c’è  nulla  dunque  che  possa  frenare  il  cristiano  dal  considerare  la  letteratura  nella  sua  integrale 

totazlità, anche se essa esprime una visione delle cose intrisa di peccato. In quelle opere ci può essere 

molta grande umanità e dunque ci è imposto di interessarci ad esse. Non è da respingere il libro che parla 

di realtà alte o miserevoli dell’uomo, ma quello che sotto il pretesto della veste poetica ci presenta solo 

vuota incredulità e immoralità. L’amore per la letteratura ha a che fare con l’amore per l’uomo, la sua 

condizione, le sue tensioni e domande profonde. E questo amore è proprio del cristiano.  

 

Antonio Spadaro, in una nota a queste considerazioni sui testi di Rahner, ricorda un altro contributo tratto 

da L’annuario del parroco. Testi e documenti di vita sacerdotale e di arte pastorale del 1970, che si presta 

molto concretamente ad esemplificare l’importanza della lettura, e presto vedremo del discernimento 

critico,  nella  vita pastorale. Don Giuseppe Badini  nel  suo  intervento  afferma  che  la  lettura  (  del  libro 

profano in generale ) permette di comprendere meglio le vicende umane, le sue altezze e le sue miserie: 

comprendere,  come  sapeva  comprendere  Cristo,  la  lebbra  del  lebbroso,  l’oscurità  del  cieco,  l’acuta 

infelicità di coloro che vivono  nel piacere, la strana povertà dei ricchi … e tutto ciò che il cuore umano può 

fare e soffrire … la sofferenza di coloro che sono muti sotto l’oppressione e il cui silenzio è udito soltanto 

da Dio. 

                                                            
50 Flannery O’Connor, Nel territorio del diavolo. Sul mistero di scrivere, 1969, Roma, Theoria, 1993, 100  
51 Per comprendere questa affermazione occorre  far  riferimento a buona parte degli  intrecci narrativi dell’autrice,  che nei 
racconti e nei romanzi, propone vicende del tutto imprevedibili, dagli esiti sovente tragici o grotteschi, che fanno emergere il 
senso  del mistero,  che  accompagna  gli  eventi  davvero  discriminanti  per  la  sorte  spirituale  e  religiosa  dei  soggetti  in  essi 
implicati. 
52 Flannery O’Connor, Nel territorio del diavolo, cit. 80 
53 K.Rahner, La parola della poesia, cit.246 sg. 
54 K.Rahner, La parola della poesia, cit.248 
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La contestazione del cristianesimo  ‐ aggiunge Rahner  ‐ veramente pericolosa si alimenta ai problemi 

reali  che  dai  cristiani  non  sono  ancora  sufficientemente  risolti,  e  la  negazione  esistenziale  del 

cristianesimo trae la sua forza solo da un genuino amore per una vera realtà, che i cristiani non hanno 

ancora fatto propria con altrettanto calore e decisione.55 

Leggiamo in queste affermazioni, ancora una volta, l’efficacia della teologia antropologica di Rahner che 

individua nell’esperienza umana, nel suo spessore esistenziale e nella sua pregnante drammaticità, l’unica 

via per cogliere l’azione della grazia e dello Spirito di Dio in grado di illuminare la conoscenza umana. 

 

15) La lettura critica dell’opera come discernimento 

Rimane ora da considerare l’atto della lettura come esercizio critico ed interpretativo dell’opera ( in una 

sorta  di  ermeneutica  cristiana  )  altrettanto  importante,  come  momento  spirituale,  quanto  quello 

dell’ispirazione  e  della  realizzazione  compositiva.  Rahner  definisce  discernimento  questa  capacità  di 

valutazione della parola poetica e vede in tale momento una forte responsabilità del lettore cristiano. Le 

radici del ragionamento sono da ricondursi a un passo degli Esercizi spirituali di Ignazio di Loyola. Qui si 

afferma: 

Per maggiore aiuto e vantaggio, sia di chi propone sia di chi fa gli esercizi spirituali, è da presupporre che 

un buon cristiano deve essere propenso a difendere piuttosto che a condannare l’affermazione di un 

altro.  Se  non  può  difenderla,  cerchi  di  chiarire  in  che  senso  l’altro  la  intende,  se  la  intende  in modo 

erroneo, lo corregga benevolmente; se questo non basta, impieghi tutti i mezzi opportuni perché la intenda 

correttamente e possa salvarsi.56  

Il punto centrale del passo ignaziano consiste nella raccomandazione ad esercitare un fine discernimento 

nel  momento  interpretativo,  guidato  dalla  consolazione  spirituale.  Tale  discernimento  ci  orienta 

dapprima a difendere piuttosto che confutare superficialmente rappresentazioni romanzesche nelle quali 

con  difficoltà  intravediamo  elementi  compatibili  con  l’azione  dello  Spirito.  Quindi  –  riconosciuta 

l’eventuale  discrepanza,  lo  stesso  errore  –  nei  testi  letterari,  essi  divengono  luogo  di  confronto,  di 

rimeditazione,  di approfondimento  fino  a  scorgere  la  segreta  trama dell’opera  di  Dio,  che  sempre  e 

comunque è al lavoro tra gli uomini. Flannery O’Connor, così si esprime: 

E’  quando  la  sua  fede  è  debole,  non  quando  è  forte,  che  il  singolo  avrà  paura  di  un’onesta 

rappresentazione romanzesca della vita; e allorché sussiste la tendenza ad incasellare lo spirituale e a 

farlo risiedere in un certo tipo di vita soltanto, il soprannaturale è destinato a poco a poco a perdersi.57 

Antonio Spadaro, per meglio definire la natura del discernimento consolatorio, richiama a questo punto 

un passo degli Atti degli apostoli in cui Paolo, giunto ad Atene all’Aeropago, circondato da idoli pagani, 

parlava comunque di Dio  affermando:  In Lui viviamo, ci muoviamo ed esistiamo, come anche alcuni dei 

vostri poeti hanno detto “poiché di lui stirpe noi siamo”. Paolo, esercitando il discernimento spirituale ed 

aiutato dalla preghiera, riesce a supe ( Iser, rare la diffidenza e l’indignazione per una cultura nella quale 

non si riconosce. In essa piuttosto sa individuare i semi di una preparazione evangelica. Paolo si fa attento 

alla fondamentale esperienza del desiderio di Dio, che si esprime già in Epimenide e in Arato di Silo, e si 

pone  in un discernimento di  consolazione,  capace di  capovolgere  la  lettura  radicalmente negativa del 

paganesimo, come pura decadenza e falsità, per vedere Dio già all’opera in modo creativo e storico nella 

cultura greca. 

                                                            
55 K.Rahner, La missione del letterato, cit. 497 
56 Ignazio di Loyola, Esercizi spirituali, 22 
57 F. O’Connor, Nel territorio del diavolo, cit.100 
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Attualizzando  tali  osservazioni  emerge  l’importanza  dell’atto  della  lettura  nel  far  rivivere 

compiutamente qualunque testo letterario. Qui notevoli sono le analogie con l’estetica  della ricezione 

del testo letterario, i cui esponenti più notevoli sono Wolfang Iser e Hans Robert Jauss, legati alla Scuola 

di Costanza della fine degli anni ’60, di ascendenza ermeneutico ‐ fenomenologica. Nel momento in cui il 

testo è consegnato al lettore sarà questi a farlo vivere, attraverso la sua coscienza. E’ dunque legittimo 

porre direttamente la domanda al lettore circa il grado di coinvolgimento che essa produce e all’eventuale 

reazione che essa innesca. 

George Poulet nella sua raccolta di saggi La coscienza critica, così si esprime: 

A partire dal momento in cui mi trovo posseduto dalla mia lettura, mi pongo a condividere l’uso della 

mia coscienza con quell’essere che ho cercato di definire e che è il soggetto cosciente rintanato al centro 

dell’opera.  Lui  ed  io  cominciamo  ad  avere  una  coscienza  in  comune.  (…)  Io  sono  coscienza  stupita  di 

un’esistenza che non è mia e che tuttavia sperimento come se fosse mia. Questa coscienza stupita è la 

coscienza critica; coscienza del lettore, coscienza di un essere a cui è dato comprendere come suo qualcosa 

che avviene nella coscienza di un altro essere. (p.241) 

La radicalità nel porre tutto in dubbio per ciò che riguarda l’uomo, rappresentato nell’opera letteraria, 

serve a scuotere la vita piatta dei borghesi, così numerosi anche tra i cristiani credenti. Come esempio 

emblematico di tale salutare operazione di richiamo a una coscienza critica del tutto nuova e coraggiosa, 

Rahner parla brevemente del significato vitale che può assumere la  letteratura dell’assurdo (  Ionesco, 

Beckett, gli stessi Kafka, Camus, Sartre ). Quell’uomo chiuso in se stesso, che nella lirica montaliana Non 

chiederci la parola se ne va già sazio delle sue verità ( Ah l’uomo che se ne va sicuro / agli altri e a se stesso 

amico/ e l’ombra sua non cura che la canicola / stampa sopra uno scalcinato muro ) viene polemicamente 

chiamato in causa dal richiamo al discernimento critico rahneriano, che ha il compito di richiamare alla 

natura spirituale della nostra condizione. 

In  tale prospettiva possono agire  significatamente e misteriosamente  ( miracolosamente  )  immagini e 

vicende che inizialmente ci appaiono spoglie di significato e quasi provocatorie. Tali echi possono essere 

anche  solo  percepiti,  sentiti  emozionalmente,  prima  ancora  di  essere  realmente  rielaborati 

cognitivamente. Ancora una volta si ribalta il terreno stesso del giudizio critico. Ciò che qui conta non è 

tanto l’opera in se stessa, il testo nella sua materialità, quanto la reazione che è in grado di suscitare 

nel lettore.58 

L’oscurità  può  divenire  pungolo  vitale,  fecondità  sul  piano  spirituale,  inquietudine  salutare  volta 

all’interrogazione. 

   

                                                            
58 A. Spadaro, La grazia della parola, cit.73 
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